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T o k a s z a l o n n a

TEKNŐS MIKLÓS FELVÉTELE

B á c h e r  I v á n

D r .  M .  B ő r ö s  A l a d á r  m é r n ö k - k ö z -  

g a s z d á s z  a  k o n y h á b a n  ü l t  é s  e v e t t .

H a j n a l i  n é g y  ó r a  v o l t .  m
S z a l o n n á t  e v e t t  a z  i g a z g a t ó ,  m e r t  b e ­

o s z t á s á r a  n é z v e  a z  v o l t ,  h é t  o s z t á l y  t a r ­

t o z o t t  a l á j a  é s  v a g y  h a r m i n c  a l o s z t á l y .  

B a c o n s z a l o n n á t  e v e t t  M .  B ő r ö s  d o k t o r ,  

m e r t  k a n d i d á t u s  i s  v o l t ,  é s  t é l i s z a l á m i t ,  

f e l k a r i k á z o t t  b a g e t t e l  é s  é d e s k é s ,  g y ö n ­

g e  c s e m e g e  u b o r k á t .

E g y e d ü l  ü l t  a  k o n y h á b a n ,  s a j á t ,  s z é p  

l a k á s á n a k  t á g a s  k o n y h á j á b a n  h a j n a l i  

n é g y  ó r a k o r ,  a m i k o r  e z e k e t  e t t e .  J ó  v o l t  

a  b a c o n ,  j ó  v o l t  a  s z a l á m i  i s ,  a  k a n d i d á ­

t u s  m é g i s  c s a k  e g y - e g y  f a l a t o t  h a r a p o t t ,  

i n k á b b  c s a k  p i s z k á l t ,  s z o m o r ú a n  é s  m á s ­

r a  v á g y v a .

N e m  e z e k e t  s z e r e t t e  v o l n a  e n n i ,  h a ­

n e m  t o k a s z a l o n n á t ,  c s a k i s  a z t .

T o k a s z a l o n n á r a  v á g y o t t ,  t o k a s z a l o n ­

n á r a  i r g a l m a t l a n u l .  R e n g e t e g  h ú z o t t  f o k ­

h a g y m á v a l  e l k e v e r t  c s í p ő s ,  b o r s o s  p i ­

r o s p a p r i k a h é j b a  b u r k o l t  h ó f e h é r ,  

v a j p u h a ,  k i c s i n y t  i k r á s  t o k a s z a l o n n á r a ,  

f r i s s  k e n y é r r e l  é s  c s í p ő s ,  s a v a n y ú  a l m a ­

p a p r i k á v a l .  S ő t  c s e r e s z n y e p a p r i k á v a l .  

M a c s k a p ö c s é v e l .  M e g  p e r s z e  l i l a  h a g y ­

m á v a l .  E r r e  v á g y o t t  M .  B ő r ö s  A l a d á r  

a z o n  a z  é j j e l e n .

O l y a n  t o k a s z a l o n n á r a  v á g y o t t ,  a m i t  

n e m  i s  i g e n  l e h e t  k a p n i  a  p i a c o n ,  a m i t  a z  

e m b e r n e k  m a g á n a k  k e l l  e l k é s z í t e n i e ,  s  

a m i h e z  a  t o k á t  c s a k  d i s z n ó t o r b ó l  l e h e t  

k i n y e r n i  k ö z v e t l e n ü l .  O l y a n  t o k a s z a l o n ­

n á r a  v á g y o t t ,  a m i t  a p j a  c s i n á l t  e g y k o r o n ,  

m í g  é l t .

M e r t  a z  ö r e g ,  B ő r ö s  L a j o s  m é r n ö k  e h ­

h e z  s z i n t e  m i n d h a l á l i g  r a g a s z k o d o t t ,  a  

t o k a s z a l o n n á h o z .  M á r  t ú l  v o l t  k é t  i n ­

f a r k t u s o n ,  m á r  c u d a r  c u k r a  v o l t ,  m á r  b e ­

j e l e n t k e z e t t  a  r á k  i s ,  d e  a z  ö r e g  k é t h a ­

v o n t a  a k k o r  i s  m e g j e l e n t  e g y  j ó k o r a ,  

f r i s s  t o k á v a l .

M á r  r é g e n  n e m  i v o t t  s e m m i  r ö v i d e t  a z  

ö r e g ,  m á r  a  s ö r r e l  i s  f e l h a g y o t t ,  m á r  v ö ­

r ö s b o r b ó l  i s  c s a k  n a p i  k é t  d e c i t  i v o t t ,  

m á r  t ű r t e ,  h o g y  a  k o n y h á b ó l  e l t ű n j ö n  a  

z s í r ,  h o g y  a  p ö r k ö l t h ö z  a  h a g y m a  o l a j o n  

p i r u l j o n , í é s  a  j ó  f a g g y ú s  b i r k a h ú s  h e l y e t t  

p u l y k a m e l l d a r a b o k b ó l  k é s z ü l j ö n  a z ,  

m á r  m e g e t t e  a  m ü z l i t  i s  s z e g é n y  -  d e  a  

t o k a s z a l o n n á b ó l  a k k o r  s e m  e n g e d e t t .  

M i n d i g  t u d o t t  s z e r e z n i  t o k a s z a l o n n á t ,  

o l y a n k o r  i s ,  a m i k o r  n e m  v o l t  i d e j e  a  t o r ­

n a k .  A l a d á r  s o s e  k é r d e z t e  m e g ,  h o n n a n  

s z e r z i  a  t o k a s z a l o n n á t  a z  ö r e g ,  n e m  k é r ­

d e z t e  m e g  e z t  s e ,  t i t o k  m a r a d t  e z  i s ,  

a m e l y e t  F a r k a s r é t  s á r o s  f ö l d j e  f e d .

A  s z a l o n n á t  a z t á n  a z  ö r e g  m a g a  f ő z t e ,  

f o k h a g y m á s ,  b a b é r o s ,  s ó s ,  b o r s o s  v í z ­

b e n ,  m a g a  k u t y u l t a  ö s s z e  a  p a p r i k á s ,  

f o k h a g y m á s ,  f ű s z e r e s  k u l i m á s z t ,  a m i t  

a z t á n  a  d e r m e d t  f ő t t  z s i r a d é k r a  k e n t ,  s  

a z t á n  m a g a  e t t e  a  t o k a s z a l o n n á t  n a p o ­

k o n  á t ,  m a g a  v á g o t t ,  c s i p p e n t e t t  l e  e g y -  

e g y  k i s  d a r a b o t  b e l ő l e ,  h a  ú g y  s z o t t y a n t ,  

h a  j ó  k e d v e  v o l t ,  é s  k ü l ö n ö s e n  a k k o r ,  h a  

r o s s z .

E r r e  a  t o k a s z a l o n n á r a  v á g y o t t  a k k o r  

é j j e l  d r .  M .  B ö r ö s  A l a d á r ,  m i k ö z b e n  a  

t é l i s z a l á m i t  e t t e ,  é s  n e m  t u d o t t  a l u d n i .

F é l  t i z e n k e t t ő k o r  f e k ü d t  l e ,  s z é p ,  i f j ú  

a s s z o n y a  m e l l é ,  a k i  a k k o r  m á r  a l u d t  r é g ,  

s  e l n y o m t a  a z  á l o m  A l a d á r t  i s  h a m a r ,  d e  

k e t t ő  k ö r ü l  f ö l r i a d t ,  é s  n e m  t u d o t t  v i s z -  

s z a a l u d n i  t ö b b é .  O l v a s n i  n e m  a k a r t ,  m e r t  

a k k o r  f ö l é b r e s z t e t t e  v o l n a  a s s z o n y á t ,  f e ­

k ü d t  h á t  c s a k  a  s ö t é t b e n ,  é s  n e m  t u d o t t  

m á s r a  g o n d o l n i ,  c s a k  a  k é t  ö r e g r e ,  a  k é t  

ö t v e n - e g y n e h á n y  é v e s  „ ö r e g ”  s z a k i r a ,  

n e m  t u d o t t  g o n d o l n i  m á s r a ,  c s a k  r á j u k :  a

G e r e l y e s  B a n d i  b á c s i r a  é s  a  T ó t h  J ó s k á r a ,  

a k i k e t  n e k i  k e l l  k i r ú g n i a  m á s n a p .

-  M i é r t ?  -  k é r d e z t e ,  m i k o r  a z  e l n ö k ,  

K á p l á r  D e z s ő  a  v e r d i k t e t  k ö z ö l t e  v e l e .

-  M e r t  n e m  t u d n a k  n y e l v e k e t .

-  N a  é s ?  E d d i g  s e  t u d t a k .  J ó l  c s i n á l ­

j á k ,  a m i t  c s i n á l n a k .

-  M a j d  c s i n á l j a  m á s  j ó l .

-  É n  n e m  r ú g o m  k i  ő k e t .

-  A k k o r  t e  l e s z e l  k i r ú g v a .

D r .  M .  B ö r ö s  A l a d á r ,  a k i  h a r m i n c e g y  

é v e s  v o l t ,  e l g o n d o l k o z v a  n é z t e  h u s z o n ­

n y o l c  é v e s  f ő n ö k é t ,  a k i  h a v i  k é t m i l l i ó t  

k a p  k é z h e z ,  é s  o l y a n  r e n d í t h e t e t l e n ü l ,  

m a g a b i z t o s s á g g a l  é s  o l y a n  s z e r v e s e n  ü l  

h a r m i n c  n é g y z e t m é t e r e s  s z ü r k e  m ű ­

a n y a g  i r o d á j á b a n  a  h a t a l m a s  V a n  G o g h -  

m á s o l a t  a l a t t ,  a  g o n d o s a n  k o m p o n á l t  

k o m p u t e r - f a x - t e l e f o n  r e k v i z í t u m r e n d -  

s z e r  k ö z e p e t t e ,  m i n t  e g y  p ü s p ö k  a  d o l ­

g o z ó s z o b á j á b a n  a  M á r i a  T e r é z i a - k o r a b e -  

l i ,  b ő r m a p p á k k a l ,  f e s z ü l e t e k k e l ,  g y e r ­

t y a t a r t ó k k a l ,  c s e n g e t t y ű k k e l ,  b á r k a s z e r ű  

i t a t ó s p á m á k k a l  m e g r a k o t t  h a t a l m a s  í r ó ­

a s z t a l  m ö g ö t t .

M e l e g ,  s z i n t e  s z o m o r ú ,  n a g y  b a r n a  

s z e m e  K á p l á r n a k  r e z z e n é s t e l e n ü l  á l l t a  a  

n é z é s t  e g y  j ó  p e r c e n  á t .

-  Ú g y  t u d o m ,  t é g e d  a  T ó t h  h o z o t t  i d e  

-  m o n d t a  M .  B ő r ö s  r e k e d t e n .

-  K o r r e k t  a z  i n f o  -  b ó l i n t o t t  K á p l á r .  -  

Ő  h o z o t t  i d e  e n g e m ,  t e  p e d i g  k i  f o g o d  

h o l n a p  r ú g n i  i n n e n .  E z  v a n ,  A l i k á m .  

M e g m o n d t a  a  n é m e t  t a v a l y ,  h o g y  e g y  

é v e  v a n  m i n d e n k i n e k  n y e l v v i z s g á t  s z e ­

r e z n i .  H o l n a p  j á r  l e  a z  e g y  é v .  E z  m á r

n e m  a  V ö r ö s  L o b o g ó .  E z  m á r  a  l o n d o n i  

s z í n ,  A l i k á m .  ...mit tegyek, élnem kell, s 
nem tudok mást...

D r .  M .  B ö r ö s  A l a d á r  m é r n ö k - k ö z ­

g a z d á s z  a  k o n y h á b a n  ü l t  é s  e v e t t .

H a j n a l i  n é g y  ó r a  v o l t .

A k k o r  i s  n é g y  v o l t ,  a m i k o r  -  s o k  é v ­

v e l  e l ő b b  -  v a l a m i  b u l i b ó l  a  t o k a s z a l o n ­

n á r a  é r t  h a z a .

A  d i p l o m a  u t á n  r e n g e t e g  b u l i  v o l t ,  r á ­

a d á s u l  e g y s z e r r e  h á r o m  n ő  i s  f u t o t t ,  a l i g  

á l l t  m á r  a  l á b á n  M .  B ö r ö s ,  p e d i g  a k k o r  

m é g  s o k a t  b í r t ,  m i t  s o k a t ,  r e n g e t e g e t ,  a p ­

j á t ó l  b i v a l y e r ő s  a l k a t o t  ö r ö k ö l t ,  d e  a k k o r  

m á r  n a g y o n  k i v o l t ,  a z n a p  é j j e l  r á a d á s u l  

v a l a h o l ,  a k k o r  s e  t u d t a  h o l ,  k i n é l ,  e g y  

ú s z ó m e d e n c é b e n  f o g a d á s b ó l  m e g i v o t t  

e g y  s l u k k r a  e g y  f r a n c i a  p e z s g ő t ,  s a j g o t t  

a  f e j e ,  a l i g  v o n s z o l t a  m a g á t ,  m i k o r  h a z a ­

é r t ,  é s  l á t t a ,  h o g y  a  k o n y h á b a n  é g  a  v i l ­

l a n y .

Á z  ö r e g  e g y  s z á l  g a t y á b a n  a  k o n y h a -  

a s z t a l n á l  ü l t  o d a k ü n n ,  é s  t o k a s z a l o n n á t  

e v e t t ,  k e n y é r r e l ,  h a g y m á v a l .

-  M i  v a n ,  Ö r e g ?  -  c s u k l o t t  r á  A l a d á r ,  

m i k ö z b e n  d o b á l t a  l e  a  r u h á k a t  m a g á r ó l .

-  T o k a s z a l o n n a .  K é r s z ?

-  K é r  a  f r a n c .  M i  b a j  v a n ?

-  S e m m i .

-  M i  b a j  v a n ,  a  b ü d ö s  é l e t b e ! ?  -  r i v a l l t  

r á  a  f i ú ,  m e r t  a z t  a z é r t  l á t t a ,  h o g y  b a j  

v a n .

-  K i r ú g t a k .

-  M i é r t ?

-  M e r t  n e m  t u d o k  n y e l v e k e t .

A l a d á r  k á r o m k o d o t t  e g y e t .

-  H a r m i n c h é t  é v  e n n y i t  é r  -  e m e l t  f ö l  

h e g y e s  v a d á s z b i c s k á j a  h e g y é r e  t ű z v e  

e g y  j ó k o r a  t o k a s z a l o n n a - k a t o n á t  a z  

ö r e g ,  m a j d  s z a k á l l  ö v e z t e  s z á j á b a  h e ­

l y e z t e  s z é p e n  a z t .  K e n y e r e t  h a r a p o t t  

h o z z á ,  e g y  l a s k a  l i l a  h a g y m á t ,  a z t á n  b e ­

t e g  l e t t  é s  m e g h a l t .

H é t  é v  t e l t  e l  a z ó t a ,  é s  M .  B ö r ö s  A l a ­

d á r n a k  n e m  j u t o t t  e s z é b e  a  t o k a s z a l o n n a  

s o h a .

M o s t  o t t  ü l t  a  k o n y h a a s z t a l n á l ,  p e r ­

s z e  n e m  a z  Ö r e g  t í z  c e n t i  v a s t a g ,  j ó  

m é t e r  s z é l e s ,  k é t  m é t e r  h o s s z ú ,  t ö l g y ­

d e s z k á b ó l  e n k é z z e l  b a r k á c s o l t  o r m ó t ­

l a n  é s  g y ö n y ö r ű  é s  s z ö v e v é n y e s  h i s t ó ­

r i á v a l  i s  b í r ó  k o n y h a a s z t a l á n á l ,  h a n e m  

a z  i l l ő  a s z t a l n á l  ü l t  A l a d á r ,  é s  p e r s z e  

n e m  t o k a s z a l o n n á t  e v e t t ,  h a n e m  t é l i ­

s z a l á m i t ,  m e r t  t o k a s z a l o n n á j a  n e m  

v o l t ,  a r r a  c s a k  v á g y o t t ,  v á g y o t t  n a ­

g y o n ,  i r g a l m a t l a n u l ,  é s  é r e z t e  m á r ,  

a m i n t  s z é t o l v a d  s z á j á b a n  a  v a j p u h a  

h ú s ,  f a c s a r t a  o r r á t  a  f i n o m  f o k h a g y m a ­

s z a g ,  c s í p t e  p o f á j á t  a  d u r v á n  ő r ö l t  

b o r s s a l  g o n d o s a n  e l k e v e r t  m é r e g e r ő s  

p i r o s p a p r i k a ,  a m i é r t  a z  ö r e g  m i n d e n  

é v b e n  m a g a  u t a z o t t  l e  B a j á r a .

A z t á n  m á s n a p  f é l  k i l e n c k o r  M .  

B ő r ö s  A l a d á r  b e m e n t ,  l e h a l l g a t t a  a z  

ü z e n e t e k e t ,  m e g n é z t e  a  m é l e k e t ,  á t f u ­

t o t t a  a  l a p o k  f ő b b  h í r e i t  a  n e t e n ,  m a j d  

k i l e n c k o r  f ö l v e t t e  a  t e l e f o n t ,  é s  k i s z ó l t  

a  t i t k á r n ő n e k :

-  A n d r e a ,  d r á g a ,  t í z  ó r á r a  G e r e l y e s  

é s  T ó t h  u r a k a t  k é r e t e m .  K e s z i ,  p u s z i ,  

c s o c s i .

Ami van
Forgách András: Aki nincs

P a r a d o x o n o k  k ö n y v é t  í r t a  m e g  F o r g á c h  

A n d r á s ,  p a r a d o x  m ó d o n :  a z  Aki nincs 
v o l t a k é p p e n  g i g á s z i  koan, n é g y s z á z  o l ­

d a l  haiku, r e g é n y ,  a m e l y  e l s z á n t a n  k i t é r  a  

r e g é n y s z e r ű s é g  ú t j á b ó l ,  e l b e s z é l é s ,  

a m e l y  m é l y s é g e s e n  b i z a l m a t l a n  ö n n ö n  

l e g y ű r h e t e t l e n  e p i k u s  k í v á n k o z á s á v a l  

s z e m b e n .  T e t e j é b e n  n e m  i s  ő í r t a ,  h a n e m  

a  másik: C h a n  C h u  k í n a i  s z e r z e t e s ,  a z  ö t  

k ö n y v b e  g y ű j t ö t t . . .  m i  i s ?  A f o r i z m a ,  l e ­

h e l e t n y i  p r ó z a v e r s ,  t ö m ö r  p a r a d o x o n ,  t e r ­

j e d e l m e s e b b  p é l d á z a t ,  s ő t  o l y k o r  e g y e n e ­

s e n  e l b e s z é l é s ,  n e t a l á n  k i s r e g é n y . . .  n e ­

v e z z ü k  ő k e t  a n n a k ,  a m i n e k  F o r g á c h  A n d ­

r á s  n e v e z i  ő k e t  a  b o r í t ó n :  C h a n  C h u - n a k ;  

t e h á t  e z  a  n é g y s z á z  o l d a l n y i  c h a n c h u  

C h a n  C h u  b ö l c s  m o n d á s a i t  a z  ő  v i s e l t  

d o l g a i r ó l  s z ó l ó  b e s z á m o l ó k a t  é s  a  t ő l e  

h a l l o t t  p é l d a b e s z é d e k e t  t a r t a l m a z z a .

P e r s z e  i g a z á b ó l  m é g i c s a k  ő ( F o r g á c h  

A n d r á s )  í r t a  m i n d e z t ,  n e m  a  másik ( C h a n  

C h u ) ,  a k i  c s a k  f i k c i ó ,  a z a z  k é p z e l t  s z e r ­

z ő .  V a g y  a z é r t  e z  n e m  i l y e n  e g y s z e r ű ?  A  

n e g y e d i k  k ö n y v  t i z e d i k  c h a n c h u j á b a n ,  a  

m e t r ó n  e g y  f o g a t l a n  s z á j ú  a s s z o n y  a  n e ­

v é t  k é r d e z i  C h a n  C h u t ó l ,  a k i  k é s z s é g g e l  

k ö z l i  v e l e ,  h o g y  F o r g á c h  A n d r á s n a k  h í v ­

j á k .  C h a n  C h u  t e h á t  ú g y  m á s i k ,  h o g y  má­
sa i s  F o r g á c h  A n d r á s n a k ,  m i n t  a h o g y  

F o r g á c h  A n d r á s  i s  mása, m e g k e t t ő z é s e  é s  

m á s o l a t a  a  k í n a i  s z e r z e t e s n e k .

D e  a  d o l o g  m é g  e n n y i r e  s e m  e g y s z e r ű .  

C h a n  C h u  é s  F o r g á c h  A n d r á s  u g y a n i s  

n e m  s z e r e t i k  a z  e f f é l e  m e g k e t t ő z ő d é s e ­

k e t  é s  m á s o l a t o k a t ,  „ e z  a z  e g y  C h a n  C h u ,  

a z  i d ő n e k  k i t e t t  h a l a n d ó  e l é g  a  v i l á g n a k ,  

n i n c s  s z ü k s é g  r á ,  h o g y  l e g y e n  m é g  e g y  

m á s o l a t b a n  l é v ő  C h a n  C h u  i s ,  n i n c s  

s z ü k s é g  két C h a n  C h u r a ” .  C h a n  C h u  ( é s  

F o r g á c h  A n d r á s )  é p p e n  e z é r t  v i s e l t e t n e k  

m é l y s é g e s  b i z a l m a t l a n s á g g a l  a  k ü l ö n b ö ­

z ő  m ű v é s z e t e k k e l  s z e m b e n .  A  m e g d u p ­

l á z o t t  C h a n  C h u  a  s z í n h á z b a n  é s  a  f e s t é ­

s z e t b e n  ( e g y é b k é n t  m i n d k e t t ő  F o r g á c h  

A n d r á s  n a p i  f o g l a l a t o s s á g a )  a  l é t e z é s  

d u p l i k á c i ó j á t  é s  ( „ t ü k r ö z é s ”  é s  „ t u d a t o s í ­

t á s ”  é r t e l e m b e n  e g y a r á n t  v e t t )  r e f l e x i ó j á t  

l á t j a ,  a m i  -  é p p e n  m á s s á g a  é s  m á s o -  

l a t i s á g a  r é v é n  -  i s m e r e t e l m é l e t i l e g  h a ­

m i s ,  a  l é t e z é s h e z  k é p e s t  f e l e s l e g e s ,  e r ­

k ö l c s i l e g  p e d i g  k é t e s  d o l o g k é n t ,  i l l e t v e  

i g y e k e z e t k é n t  v á l i k  o r d í t ó a n  g y a n ú s s á  a  

k ö n y v b e n .

T ö r t é n i k  p e d i g  m i n d e z  e g y  k ö n y v b e n ,  

s ő t  regényben, m e l y  u g y e b á r  m ű v é s z e t i  

t e r m é k ,  n e m  a  l é t e z é s ,  a m i  „ c s a k  ú g y ”  

van, e s e t l e g e s e n  é s  ö s s z e f ü g g é s t e l e n ü l ,  

h a n e m  a  l é t  m ű v i l e g  m e g a l k o t o t t ,  a z a z  

r e n d e z e t t  é s  ö s s z e f ü g g é s e k  m e n t é n  

m e g s z e r k e s z t e t t  m á s o l a t a ,  m ű a l k o t á s .  

„ H a m i s í t v á n y ” ,  m o n d a n á  r ö g t ö n  C h a n  

C h u  é s  F o r g á c h  A n d r á s ,  a  m e g í r á s  a z o ­

n o s  a  m e g h a m i s í t á s s a l ,  a  m ű a l k o t á s  l é t ­

r e h o z á s a  a  l é t e z é s  e g é s z s é g e s e n  é r t e l ­

m e t l e n  e s e t l e g e s s é g é v e l  s z e m b e n  a z  

ö s s z e f ü g g é s e k  k e r e s é s é n e k  ( é s  p e r s z e  

m e g t a l á l á s á n a k )  p a r a n o i á j a ,  a z  é r t e l e m  

l i d é r c f é n y é n e k  k e r g e t é s e ,  e g y b e n  a  l é t e ­

z é s  k i o l t á s a ,  m a r a d é k  n y o m a i n a k  a  l e r a -  

d í r o z á s a :  a  r e g é n y t  m e g í r a t l a n u l  k e l l  

h a g y n i .  É s  -  p e r s z e  —  n e h é z  s z í v v e l  v á l ­

l a l t  é s  t e l j e s í t e t t  k ö t e l e s s é g ü n k  i s :  a  l é t e ­

z é s t  é r t e l m e z n ü n k  k e l l ,  h i s z e n  m á r  a z  i s ,  

h o g y  n e v ü n k  v a n  r á ,  é r t e l m e z é s :  a  r e ­

g é n y t  m e g  k e l l  í r n i .

K ü l ö n ö s e n  f á j d a l m a s  p a r a d o x o n n á  -  a  

k ö n y v  l e g u t o l s ó  c h a n c h u j a  c í m é t  i d é z v e :  

sebbé -  v á l i k  m i n d e z ,  h a  e z  a  m e g í r a t l a n -  

m e g í r a n d ó  m ű a l k o t á s  önéletrajzi regény, 
s z e m é l y e s  é s  v a l l o m á s o s  m ű ,  confessio. 
A z Aki nincs a n y a g a  u g y a n i s  a z ,  a m i r ő l  

ú g y  v é l j ü k ,  h o g y  van: a  s z e m é l y e s  é l e t ,  

F o r g á c h  A n d r á s  é l m é n y e i - t a p a s z t a l a t a i ,  

p o n t o s a b b a n  m i n d a z ,  a m i r e  e b b ő l  e m l é ­

k e z n i  k é p e s .  C é l j a  p e d i g ,  m i n t  m i n d e n  

ö n é l e t r a j z i  r e g é n y é :  a  m e g í r á s  r é v é n  

m e g t a l á l n i  a  m e g í r t  é l e t  ö s s z e f ü g g é s r e n d ­

s z e r é t ,  s z e r k e z e t é t ,  m a g a s a b b  é r t e l m é t .  

„ H a m i s í t v á n y ” ,  t e s z i  h o z z á  r ö g t ö n  C h a n  

C h u  é s  F o r g á c h  A n d r á s ,  s ő t  m é g  e n n é l  i s  

r o s s z a b b :  a z  é l e t  m e g í r á s a  a z  é l e t  k i o l t á ­

s á v a l  a z o n o s ,  a z  ö s s z e f ü g g é s e k  m e g t a l á ­

l á s a  a z  ö s s z e f ü g g é s b e  h o z o t t  d o l g o k  e l ­

v e s z t é s é v e l ,  a z  é l e t  l é t r e h a z u d á s a  a z  é l e t  

f e l s z á m o l á s á v a l .

M i  h á t  a  t e e n d ő ?  C h a n  C h u  é s  F o r g á c h  

A n d r á s  e g y  p a r a d o x  e g y e n s ú l y o z ó  m u ­

t a t v á n y b a n  t a l á l j á k  m e g  a  v á l a s z t :  a  m e g ­

í r á s n a k  a b b a n  a  m i n i m u m á b a n ,  a m e l y  

ú g y  ö s s z e f ü g g é s t e l i  s z e r k e z e t ,  h o g y  k ö z ­

b e n  e s e t l e g e s  f o r m á t l a n s á g  i s ,  ú g y  s e j d í t i  

f e l  a  f o l y a m a t o s  e l b e s z é l é s  l e h e t ő s é g é t ,  

h o g y  m e g m a r a d  v é l e t l e n s z e r ű e n  e g y m á s  

m e l l é  k e r ü l ő ,  t e t s z é s  s z e r i n t i  s o r r e n d b e n  

o l v a s h a t ó  t ö r e d é k e k  h a l m a z á n a k ,  ú g y  é r ­

t e l m e z i  a z  é l e t e t ,  h o g y  n e m  o l t j a  k i  a z t ,  

a m i t  é r t e l m e z .

A z a z :  a  r e g é n y  ( C h a n  C h u )  i s  j ó l l a k i k ,  

é s  F o r g á c h  A n d r á s  i s  m e g m a r a d .  S ő t  l é t ­

r e j ö n :  a z  Aki nincs v é g é n ,  a  r e g é n y  v é ­

g é n ,  a m i  v a n  ( h i s z e n  F o r g á c h  A n d r á s  

m e g í r t a ) ,  o t t  v a n  F o r g á c h  A n d r á s ,  a k i  lett 
( h i s z e n  -  C h a *  C h u  s e g í t s é g é v e l  -  m e g í r ­

t a  m a g á t ) .

M é g p e d i g  e l s ő r e :  az Aki nincs F o r g á c h  

A n d r á s  d r á m a í r ó  é s  m ű f o r d í t ó  e l s ő  r e g é ­

n y e ,  e g y s z e r r e  s i k e r ,  e g y s z e r r e  í g é r e t .  

(Magvető)
Ta k á c s  F e r e n c

E Ö R S I  I S T V Á N

Látlelet
Korán elromlott lárvaszerű arcok 
a képernyőről kétoldalt lelógnak. 
Újdonsült és nem puhány puffadások. 
Örömtelen szájzugok mosolya.

Bármiről bármit: nem leplezhetők le, 
ahogy a tolvaj sem, aki mielőtt 
kihúzná kezét kuncsaftja zsebéből, 
a rászegeződő szemekbe kacsint.

1 9 9 9 .  s z e p t e m b e r  1 9 .

E ö r s i  I s t v á n  ( 1 9 3 1 )  S o r o s - É l e t m ű - d í j a s ,  

l e g u t ó b b i  k ö t e t e  U t a s o k  a  S e n k i f ö l d j é n  c í m ­

m e l  1 9 9 8 - b a n  j e l e n t  m e g  a  P a l a t í n u s n á l .

S C H E I N  G Á B O R

(ajtó)
Szél indul, 
azután megáll. ;

Visszalépnek 
helyükre a fák.

A hatalmas ajtót 
valami 
betaszítja -

szemem már nyitva van, 
előbb,
mint a hajnalé.

S c h e i n  G á b o r  ( 1 9 6 9 )  l e g u t ó b b i  v e r ­

s e s k ö n y v e ,  a z  I r i j á m  é s  J o n i b e  1 9 9 8 -  

b a n  j e l e n t  m e g  a  J e l e n k o r n á l .

P E E R  K R I S Z T I Á N

A gyávaság
Ha már nincsen semmi tartalék, tét, 

csak valami áldatlan állapot 
a gravitációk rendszerében, tudom, hova esem, ott 
rossz, de főleg: mindegy.

Rögtönzött térben összepréselődve 
kicsi Krisztián elfelejtődik.
Egy leszek.
Hogy fájjon, legyen valami, 
húzom a hajam, süllyedek.
Gyáva, gyáva, gyáva -  
nincs alattam semmi, csak nagyon alattam, 

mint egy rajzfilmben, nem nézek le.
De nézem a papírt, mondhatom: megváltoztam. 
Kicsi Krisztián igazán sír,

de élvezi: szerepel és számol.

P e e r  K r i s z t i á n  ( 1 9 7 4 )  l e g u t ó b b i ,  N é v  c í m ű  k ö t e t e  

t a v a l y  j e l e n t  m e g  a  P a l a t í n u s n á l .
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